Der Schriftsteller Thomas Bernhard – Seine Literatur ist ein permanentes Memento mori

Manchmal beginnt große Literatur dort, wo kein Trost mehr zu finden ist. Wo die Landschaft nicht zur Erhebung wird, sondern zur bedrückenden Folie, wo die Musik nicht als Schönheit erscheint, sondern als Obsession, wo das Gespräch nicht in Dialogen mündet, sondern im Monolog der Einsamkeit. Thomas Bernhard war ein solcher Schriftsteller, ein Einzelgänger in einer Welt, die er nie akzeptierte, und die ihn doch unausweichlich prägte. Er war ein Autor, der die Wahrheit nicht suchte, um sie zu befestigen, sondern um sie zu zerstören, um sie freizulegen, um sie ihrer letzten Masken zu berauben. Wer ihn liest, spürt sofort: Hier schreibt keiner, der gefallen will. Hier schreibt einer, der sich gegen jede Idylle verschwört.

Bernhard hat sich früh gegen die Konvention entschieden. Er war ein Außenseiter nicht nur wegen seiner Herkunft und seiner Krankheit, sondern vor allem durch seine unbändige Lust an der Radikalität. Er wusste: Nur wer übertreibt, erreicht die Wahrheit. Nur wer schneidet, zerschlägt, ja vernichtet, kommt dem Kern näher. Es ist diese Bewegung, die ihn einzigartig macht. Denn seine Literatur ist kein Kompromiss, sie ist ein permanenter Angriff – gegen sich selbst, gegen die Welt, gegen alles, was sich als Gewissheit tarnt.

Das Monologische – eine Poetik der Einsamkeit

Fast alle großen Romane Bernhards sind in einer merkwürdigen Sprachform verfasst, die zugleich obsessiv und musikalisch ist. Es ist das Monologische, das unaufhörliche Reden einer Stimme, die sich selbst nicht entkommt und die sich dennoch an einem unsichtbaren Gegenüber abarbeitet. Die Wiederholungen, die Exzesse, die Schleifen – all das ist kein rhetorisches Spiel, sondern Ausdruck einer inneren Zwangslage. Diese Sprache will nicht gefallen, sie will quälen. Sie will die Gedanken so lange drehen, bis sie sich selbst auflösen. Und genau in dieser Wiederholung, in dieser nervenden Penetranz liegt die Wahrheit.

Bernhards Sprache ist wie ein Pendel: Sie schwingt hin und her, zwischen Selbsthass und Selbstüberhöhung, zwischen Abscheu und Sehnsucht, zwischen dem Wunsch, die Welt auszulöschen, und dem Drang, sie doch noch einmal festzuhalten. Der Leser wird hineingezogen in diesen Sog, er verliert Halt, er verliert Orientierung – und genau das ist gewollt. Denn das Monologische ist bei Bernhard ein Abbild des Bewusstseins, das nicht zur Ruhe kommt, das sich nicht befrieden lässt. Es ist die literarische Form der Einsamkeit.

Krankheit und Tod – das Leben als Zumutung

Kein Autor hat Krankheit so ungeschönt beschrieben wie Bernhard. Krankheit ist bei ihm nicht nur biographische Realität, sie ist Grundmetapher der Existenz. Schon als junger Mann in Sanatorien und Lungenheilstätten zwischen Leben und Tod, lernte er, dass jedes Atemholen zugleich ein Abschied ist. Dieses Bewusstsein durchdringt sein gesamtes Werk. Die Figuren seiner Romane leiden, sie vegetieren, sie brechen zusammen – und dennoch sprechen sie, mit einer unglaublichen Vehemenz, fast so, als könnten sie durch das Reden allein den Tod hinauszögern.

In dieser Radikalität liegt das Erschreckende, aber auch das Befreiende seiner Literatur. Denn indem Bernhard uns den Tod immer wieder vor Augen führt, entreißt er ihn der Verdrängung. Er nimmt uns die Möglichkeit, das Sterben zu vergessen. Seine Literatur ist ein permanentes Memento mori, aber nicht in barocker Verzierung, sondern in einer brutalen Klarheit. Wer Bernhard liest, weiß: Alles ist endlich, alles bricht zusammen, alles ist schon von Krankheit gezeichnet. Aber gerade in dieser Gewissheit entsteht eine seltsame Form von Trost – ein Trost, der nicht im Verdrängen liegt, sondern im Hinsehen.

Die Gesellschaft als Lüge

Kein Autor hat seine Heimat so gnadenlos attackiert wie Thomas Bernhard. Österreich war für ihn kein Land der Musik, kein Land der Schönheit, sondern ein einziger Ort der Heuchelei. Das, was andere als Gemütlichkeit feiern, entlarvte er als Verlogenheit. Salzburg war für ihn ein „Todesmuseum“, Wien ein Ort des Opportunismus, die ländliche Provinz ein Schauplatz geistiger Enge. Nichts blieb verschont, weder die Politik noch die Kirche, weder das Bildungsbürgertum noch die Kunstszene.

Und doch ist diese Polemik nicht bloß Zorn, nicht bloß Skandal. Sie ist eine Methode der Wahrheitssuche. Bernhard wusste: Nur durch Übertreibung wird sichtbar, was verborgen liegt. Seine Tiraden sind nicht realistische Beschreibungen, sondern Vergrößerungen, Verfremdungen, rhetorische Katastrophen. Er zerschneidet das gesellschaftliche Bild, um zu zeigen, dass darunter nur Leere herrscht. Und so sehr Österreich über ihn empört war, so sehr wurde es durch ihn gezwungen, in den Spiegel zu sehen.

Kunst als unmögliche Vollkommenheit

Ein zentrales Thema bei Bernhard ist die Frage nach der Kunst. Fast alle seine Figuren sind Künstler, Musiker, Philosophen – Menschen, die nach Vollkommenheit streben und daran zerbrechen. Denn Vollkommenheit ist unmöglich. Wer sie erreichen will, zerstört sich. Das Werk Korrektur etwa zeigt diesen Mechanismus in aller Härte: das Streben nach der perfekten Konstruktion endet in Selbstvernichtung. Kunst ist bei Bernhard nie Heilung, sondern Wunde. Sie ist nie Trost, sondern Qual.

Und dennoch bleibt sie notwendig. Denn ohne Kunst wäre das Leben leer. Es ist dieses Paradox, das Bernhards Werk prägt: Wir brauchen die Kunst, auch wenn sie uns zerstört. Wir müssen streben, auch wenn wir nie erreichen. Das macht seine Literatur so schmerzhaft und zugleich so groß.

Der Skandal als Notwendigkeit

Bernhards Theaterstücke lösten regelmäßig Skandale aus. Heldenplatz etwa brachte die Republik an den Rand der Hysterie, weil es das verdrängte Verhältnis Österreichs zum Nationalsozialismus schonungslos offenlegte. Doch Bernhard kalkulierte diesen Skandal nicht als bloße Provokation. Er wusste: Ohne Erschütterung gibt es keine Wahrheit. Das Theater, das nicht verletzt, ist bloße Unterhaltung.

So wurde Bernhard zum Störenfried, zum Provokateur – und gerade deshalb zum unverzichtbaren Autor. Er stellte die Fragen, die niemand hören wollte. Er sprach aus, was alle verdrängten. Er zeigte, dass Literatur nicht versöhnen muss, sondern aufreißen.

Warum man Bernhard heute lesen muss

Die Aktualität Bernhards liegt auf der Hand. In einer Welt, in der die Sprache oft zum Marketinginstrument verkommt, zeigt er, was Sprache wirklich sein kann: eine Waffe, eine Peitsche, ein Schrei. In einer Gesellschaft, die von Oberflächen lebt, zwingt er uns in die Tiefe. In einer Zeit, in der Krankheit und psychische Zerrissenheit aus der Tabuzone treten, war er längst ihr literarischer Chronist.

Wer Bernhard liest, lernt, dass Wahrheit nicht bequem ist. Dass Denken wehtut. Dass Literatur nicht bestätigt, sondern verunsichert. Gerade deshalb ist er heute wichtiger denn je. Denn er zeigt uns, was wir verlieren, wenn wir uns nur noch in der Bequemlichkeit einrichten.

Thomas Bernhard war kein Philosoph im strengen Sinne, und doch war er einer der radikalsten Denker seiner Zeit. Er war kein Moralist, und doch hat er uns moralisch geprägt. Er war kein Prophet, und doch hat er unsere Gegenwart vorausgesehen.

Seine Texte sind schwer, unbequem, manchmal quälend – und doch unverzichtbar. Sie erinnern uns daran, dass Leben und Tod untrennbar sind, dass Gesellschaft immer auch Lüge bedeutet, dass Kunst unmöglich und zugleich notwendig ist.

Wer Bernhard liest, stellt sich der Zumutung des Daseins. Und vielleicht liegt genau darin die Hoffnung: dass wir durch das Hinsehen stärker werden, dass wir durch das Ertragen freier werden, dass wir durch das Lesen verstehen, was wir sonst nicht zu denken wagen.

Drucken